乌鲁木齐晚报全媒体记者江斌伟

走进新疆维吾尔自治区农业科学院（以下简称新疆农科院）三亚育种站，瓜类育种大棚里，绿意盎然，科研人员穿梭藤蔓间忙碌选育，这片甜蜜沃土上，一直流传着“瓜奶奶”吴明珠的故事。　
吴明珠是中国工程院院士、新疆农科院研究员，她在瓜田“泡”了一辈子，是国人“吃瓜自由”的奠基人。而这份半世纪的科研坚守背后，是其丈夫杨其祐的深情托举。二人相濡以沫的故事，藏在《把甘甜献给你》一书里，也映照在新疆农科院科技陈列展示中心的泛黄书信与日记中。同为农业科研工作者，他甘愿做妻子的铺路石，用一生的陪伴与奉献，成就妻子的“甜蜜”事业，也书写自己的家国担当。

等我毕业去找你，陪你在新疆扎根

吴明珠与杨其祐的缘分，始于西南农学院（现西南大学）的校园。
时光回溯。1951年，新民主主义青年团西南农学院党总支委员会成立，清秀明媚、擅长歌舞的吴明珠当选为团总支宣传委员，在学生中人气很高。
杨其祐天资聪颖，学业功底扎实，尤其在作物遗传育种方面展现出过人天赋，是老师眼中最有潜力的学生之一。
吴明珠与杨其祐都有着“科学兴农、服务人民”的崇高理想，在校园里，他们一起在实验室探讨、在田野间实践、在图书馆默默相守。
大学时代，吴明珠就在日记中写道：“人生最美好的是你创造出来的一切都能为人民服务！”这份信念，成为她日后奔赴戈壁、扎根边疆的力量源泉。

1953年，两人同期毕业，命运让他们走向不同方向，却也为这份志同道合的情谊，埋下终将重逢的伏笔。
毕业分配时，吴明珠主动要求去新疆。她深知那里的土壤与气候是培育优质瓜果的天然宝地，最能施展专业所长，却未能如愿，后被分配到中央农村工作部（后并入中央农业农村部）。

而杨其祐则凭借优异成绩，考上北京农业大学（现中国农业大学）研究生，师从著名小麦遗传育种学家蔡旭院士，成为被重点培养的骨干，前程一片光明。

但吴明珠心中始终牵挂着新疆，1955年听说新疆来北京招人，她决心奔赴戈壁。临行前两天，她忐忑地告诉杨其祐自己的决定，生怕他反对，可对方没有一句指责，坚定地握着她的手说：“你先去闯，等我研究生毕业，就立刻去找你，陪你在新疆扎根。”这句沉甸甸的承诺，成了吴明珠扎根戈壁最坚实的底气。
往后余生的岁月里，吴明珠每一次重要抉择背后，都站着这位坚定的支持者——杨其祐。
放弃小麦研究，只为支持她的种瓜梦想

1955年秋，吴明珠抵达新疆，坚持去了吐鲁番地区鄯善县农业技术推广站，扎根火焰山脚下的瓜田。
初到鄯善，环境的艰苦远超想象，她却毫无怨言，全身心投入瓜种资源普查，与当地瓜农同吃同住同劳作，被老乡们称为“阿依木汗”（月亮姑娘）。
因吴明珠一封“我爱上了戈壁滩上的太阳，爱上了鄯善的瓜……你不来新疆，我也不回来”的书信，1957年，杨其祐如期履约。
作为中国科学院院士蔡旭眼中最有希望的弟子，他毅然放弃北京优越的学术环境，一路辗转，历经艰辛抵达新疆，即便调入新疆工作，两人依然聚少离多。

1958年寒假，杨其祐冒着刺骨严寒，怀揣结婚申请书和单位介绍信，专程从乌鲁木齐赶到鄯善与吴明珠成婚。二人在借住的小屋里举办了一场简朴的婚礼，结束七年爱情长跑。
婚礼上，杨其祐放声高歌唱起《草原上升起不落的太阳》时，吴明珠则在一旁轻盈起舞；当吴明珠唱起《达坂城的姑娘》，杨其祐拉起二胡来伴奏，一往而深情。
婚后第三天，杨其祐要前往乌鲁木齐开展工作，吴明珠则要去吐峪沟的瓜田扎根，两人搭便车来到岔路口。分手时，杨其祐紧紧攥着她的手，一字一句地说：“明珠，为了你，为了我们的理想，我甘做一辈子铺路石。”这句誓言，成了贯穿他们一生的约定。
博学多才“杨博士”，没有他解决不了的农事

优秀如他，本可光芒万丈，却甘为绿叶衬芳华。
杨其祐在小麦遗传育种领域有着过人天赋和深厚造诣，若留在北京坚守专业，必定能取得卓越成就，可鄯善不适宜小麦种植，加之语言不通，难以快速融入工作、发挥专长。
后来，为解决两地分居、更好支持吴明珠的科研工作，杨其祐申请调到鄯善县农业技术推广站，成为该站首位研究生学历技术员，一路默默追随“瓜痴”妻子。

杨其祐才华出众，精通三门语言，既会种小麦，也能快速掌握瓜类种植技巧，还会修理农机、带乡亲种蘑菇增收，在同事和乡亲们心中，农业上的事没有“杨博士”解决不了的。
他常常翻阅国外农业刊物，把甜瓜育种相关文章逐字逐句翻译成中文递给吴明珠参考。一次，吴明珠杂交授粉实验遇瓶颈，杨其祐提出“分时段授粉、控制棚内温湿度”的建议，成功帮她走出困境。
后来，已担任吐鲁番行署副专员的吴明珠，为全身心投入瓜类育种，主动辞去行政职务，调任新疆农科院园艺所工作，而杨其祐，始终是她最坚实的后盾。
爱“吵架”背后，是为了科研的“较真”

调到鄯善后，即便身处同一小城，两人依然难得朝夕相处。
吴明珠是十足的“瓜痴”，一门心思扑在瓜田；杨其祐既要做好教学和农技推广，还要随时支援妻子，常常忙得脚不沾地。
他们的家简陋朴素，最珍贵的家当就是省吃俭用买来的科研书籍，闲暇时，两人凑在一起探讨科研问题，便是最温情的时光。
吴明珠常向遗传育种知识更渊博的杨其祐请教，很多育种技巧都是他手把手教的。可这对相濡以沫的夫妻，在科研探讨中却常常“吵架”，十天有九天为实验方案、育种细节争执，但每次争吵都不超过十来分钟。

大家都知道，杨其祐是重庆人，性格火爆耿直，却唯独对吴明珠格外包容。每次争执，同事们都会故意“批评”吴明珠，而杨其祐见状，总会立刻收敛脾气、主动自我批评，哄吴明珠开心。
唯有一次，两人因一个珍贵老瓜种吵得格外激烈。吴明珠外出回来发现瓜种不见了，心急之下对着杨其祐发脾气，杨其祐有些委屈反驳，最终四处打听寻找，帮她找回瓜种，两人和好如初。
平日里，只要吴明珠打电话请他帮忙，哪怕是走路去几十公里外授粉，他也从不推脱。
纸条沟通，藏在字里行间的日常温情

农忙季节，两人常各自下乡蹲点，见面成了奢望，纸条留言便成了最常用、最温情的沟通方式。这些泛黄的纸条被吴明珠小心翼翼珍藏，上面的文字平淡琐碎，却字字藏着深沉爱意。
杨其祐曾留言：“明珠，回到家没见到你，有些失望。我明天下乡，怕你不好好吃饭，擀了面条晾干放灶台柜里，炒了咸菜，你下乡也带上，照顾好自己。祐”
吴明珠回复：“面条好吃，谢谢你。我在东巴扎乡艾孜拉村的瓜要授粉，又要赶去另一个村，分身乏术，你有空能不能帮我去一趟？珠”
这样的纸条数不胜数，每一张都是日常温情的见证。科研之外，杨其祐包揽所有家务，对吴明珠无微不至：她下乡时，他提前做好油炒面和腌咸菜，冒着风沙送到田间；知道她洗衣费力，便提前将肥皂削末用温水泡好，这个举动一坚持就是多年。而他对自己却总是将就，没有棉被就抱棉絮凑合着睡，饿了常吃酱油拌饭将就，却从不愿多花一分钱在自己身上。
面对旁人“怕老婆”的玩笑，杨其祐总会反驳：“支持她实现理想，让更多人吃到甘甜瓜果，是我的荣幸，更是我们共同的追求。”

她的心里只有“瓜儿子”，对儿女和丈夫都是亏欠

吴明珠和杨其祐将一生心血都倾注在新疆农业科研上，实现“以农报国”的初心，让无数人实现“吃瓜自由”，却对儿女充满无法弥补的亏欠。

他们有儿子杨夏、女儿杨准。1959年杨夏出生时，吴明珠正全身心投入瓜种普查，孩子出生仅3斤多，3个月后便被外婆千里迢迢带回南京照料。　 　 　 　 　

女儿杨准出生后，两人依旧忙于工作，便将她托付给舅舅、舅妈抚养，杨准从小称他们为爸爸、妈妈，杨夏更是常常感慨：“我妈妈心里，从来都只有她的‘瓜儿子’。”

吴明珠对杨其祐更是充满愧疚。1986年，长期奔波劳累和营养不良让杨其祐病倒，确诊为胃癌晚期。病床前，虚弱得说不出话的他，颤抖着伸出三根手指，眼神满是牵挂。

吴明珠知道，丈夫指的是她当时新培育并通过品种审定的三个甜瓜品种皇后、芙蓉、郁金。

这三个品种的成功审定，被丈夫亲切地称为 “三连冠”。在他生命的最后阶段，用这个简单的手势，表达了对妻子科研成就最骄傲的祝贺。

她含泪问：“你本可以留在北京搞小麦育种，施展专长成为优秀科研专家，却为了我放弃一切，来到戈壁埋没才华，你后悔吗？”杨其祐缓缓摇头，眼神坚定温柔，答案是——“我不后悔。”

杨其祐去世后的第五天，人们又在试验田看到了吴明珠的身影，累了就坐在田埂歇一会儿，有时对着瓜田喃喃自语。

彼时她双眼红肿、面容憔悴，有人劝她休息，她却摇头说：“授粉期就这么几天，错过了就得再等一年，这是其祐放心不下的事，我要替他、替我们俩做好。”

深夜，科研宿舍的灯总会亮到很晚，路过的人总能看到她孤独的身影。整理完育种数据后，她常会默默垂泪，追忆与丈夫相守的点滴。

1999年，吴明珠当选“全国十大杰出技术人才”，站在北京人民大会堂，她的发言感人肺腑：“从梳着两条辫子的大姑娘，到年近古稀的老太太，我在新疆戈壁滩培育西瓜和哈密瓜，一辈子与瓜为伴。丈夫病逝，儿女远离，可我知道，他一直在我身边。我的人生没有宏大愿望，就是想结几个好瓜，把这份甘甜，献给祖国和人民，也献给我最亲爱的丈夫杨其祐。”

2017年，87岁的吴明珠已患阿尔茨海默病多年，她忘记了很多事，有时认不出儿子，却总喃喃自语：“该授粉了……”“其祐的资料放哪儿了？”刻在骨子里的坚守与思念，从未因病情消散。

如今，吴明珠培育的30多个甜瓜品种遍布大江南北，市面上80%以上的哈密瓜都有她培育的“皇后”品种的血缘，麒麟瓜等西瓜至今畅销，成为无数人夏日的甜蜜回忆。

杨其祐这位幕后英雄，优秀如他，本可光芒万丈，却甘为绿叶衬芳华；深情如他，本可拥有自己的传奇，却甘愿奉献成全。他们的爱情，藏在戈壁风沙、满田瓜果、泛黄纸条中，更藏在彼此一生的理想里，书写出一封最动人的戈壁情书。